Da un bel po’ non andavo più a mangiare da lei.
Ho messo le cose bene in chiaro: se osi ingozzarmi di nuovo, non verrò più
a mangiare da te neanche da morto.
Entro in casa sua circospetto. Mi attende un desco da frate trappista:
grissini, ravanelli e carote, mesti e solitari, al centro del tavolo.
“Stavolta si è contenuta” mi illudo. Ma ecco che avanza dalla cucina, con
una pignatta di tortellini.
“Un po’ di brodino, leggero, leggero.”
“Leggero ? Ma se è una marmitta formato caserma.”
“Non ci badare. Li ho cotti tutti. A me piacciono anche scaldati.”
Vecchia scusa. Il copione è già scritto dall’inizio alla fine: io,
ingolosito, che sbafo, e lei, con l’occhio che brilla per la vittoria. Fa anche
il gesto di tratternermi:
“Fermati che è la terza scodella, e non dire poi che non ti ho avvisato.”
La sua ipocrisia è indisponente.
Quando la pignatta è scolata, la mamma torna in cucina. Riappare poco dopo
con un’espressione rassicurante: “Ecco, non c’è altro, tutto qua”. E mi mostra
un pericoloso stufato di salsiccia e piselli.
“Ma...ma...ti avevo detto...” balbettò, sbiancando in volto.
“Buono il profumo, eh ? Ma tu non mangiarne troppo, limitati a un
assaggino. “ E rovescia una palettata di salsicce nella
scodella.
“Perché ne hai fatti per un reggimento ?” grugnisco io, con un salsicciotto
in bocca. Ormai in preda a una metamorfosi – cinquanta per cento uomo e
cinquanta per cento suino - verso nel
piatto tutto quello che resta.
“È colpa della ricetta: dà le dosi per sei.”
Mi slaccio la cintura dei pantaloni e lappo il fondo al tegame.
“Accidenti, anche stavolta ho mangiato come un maiale” grufolo. Mi salta un
bottone della camicia. Lei ne approfitta per tirare su dal carrello una
colossale fiamminga di culatello, salame e prosciutto di Praga originale
cecoslovacco.”
La fulmino con gli occhietti a fessura, le dita delle mani raccolte a
zampetto. Ormai tutto rosa, siedo davanti alla greppia finale, affaticandomi su
un bis di budini.
La metamorfosi kafkiana è completa, versione padana.
(testo tratto dal "Manuale per difendersi dalla mamma")
Nenhum comentário:
Postar um comentário